El Buen Dios de Chemillé, gue no esta a favor ni en
contra

[Cuento - Texto completo.]

Alphonse Daudet

El parroco de Chemillé iba a llevar al Buen Dios a un enfermo. Realmente, daba pena
pensar que alguien pudiera morirse en un dia tan hermoso de verano, en pleno Angelus de
mediodia, en el momento de la vida y de la luz. Daba pena también pensar que aquel pobre
parroco se habia visto obligado a ponerse en camino nada mas terminar de comer, a la hora
en la que de costumbre iba -con el breviario entre las manos- a echarse una pequefia siesta
bajo su cenador de vifia, al fresco y al reposo de un bonito huerto lleno de melocotones
maduros y de malvarrosas.

-Te ofrezco este pequefio sacrificio -pensaba el santo hombre suspirando y, subido en su
asno gris, con el Buen Dios delante de €l cruzado sobre la albarda, seguia un camino a la
mitad del repecho entre la roca roja cubierta de musgos en flor, y la pendiente de guijarros
y de altos matorrales que descendia hasta las praderas.

Igualmente el asno, el pobre asno suspiraba: «Sefior, te lo ofrezco» y suspiraba a su manera,
levantando unas veces una oreja, luego la otra, para espantar las moscas que lo
atormentaban. Es que son endiabladas y zumbantes las moscas de mediodia; ademas de eso,
la cuesta que habia que subir, y el parroco de Chemillé que pesaba tanto, sobre todo al
terminar de comer...

De vez en cuando, los campesinos pasaban a su lado y se echaban un poquito a la orilla
para dejar sitio al Buen Dios, con ese toque de sombrero caracteristico de los campesinos
de Turena; la mirada maliciosa y el saludo respetuoso, mirada que parece burlarse del
gesto. A cada uno de ellos el sefior parroco le devolvia el saludo en nombre del Buen Dios,
de forma muy educada, pero sin saber muy bien lo que hacia porque, sin duda, empezaba a
poderle el suefio.

El tiempo era caluroso, la senda blanca. Al pie del cerro, detréas de los alamos, las pequefias
olas de Loira parecian escamas de plata deslumbrantes. Toda aquella luz repartida, el
zumbido de las abejas que levantaban el polen de las flores junto al camino, el canto de los
zorzales en las vifias, un canto feliz de pequefio animal goloso y saciado, acababa por
adormecer al cura, ya bastante aturdido por un buen almuerzo de vino blanco y estofado de
cerdo.

He aqui que, pasado Villandry, alli donde la roca se hace mas alta y la cuesta mas estrecha,
el parroco de Chemillé fue sacado bruscamente de su suefio por los jDia! jHue! de un
carretero que venia hacia él, con un gran carro de heno que se balanceaba a cada vuelta de
rueda. EI momento era critico. Aunque se apretaran lo mas posible contra las rocas, no
habia sitio para los dos en el camino... ;Regresar hasta la carretera? El parroco no podia



hacerlo, pues habia tomado aquel sendero para llegar mas rapido sabiendo que su enfermo
estaba muy grave. Eso fue lo que intentd explicarle al carretero; pero el patdn no queria
comprender.

-Lo siento mucho, sefior cura, -dijo sin retirar la pipa de los labios- pero la jornada es
demasiado calurosa como para que regrese hacia Azay por el atajo. En cambio usted, que
va tan tranquilamente sobre su asno...

-Pero, desgraciado, ¢no has visto pues lo que llevo aqui? Es el Buen Dios, mal cristiano, el
Buen Dios de Chemillé que llevo a un enfermo.

-Yo soy de Villandry -rié tontamente el carretero-... El Buen Dios de Chemillé no me
interesa... {Dia! {Hue! -Y el pagano lanz6 un latigazo a su atalaje para hacerle avanzar, con
riesgo de enviar el asno y todo lo que éste llevaba encima a rodar hasta el pie del cerro,
hasta los pastizales.

Nuestro cura sélo era paciente lo justo. «jAh! jAsi es la cosa! Pues bien, jesperal». Y,
saltando abajo de su animal, depositd delicadamente el Buen Dios de Chemillé al borde del
camino, sobre un macizo de serpol, entre las giniestas doradas y las lucérnulas blancas,
auténtico mantel de altar florido y perfumado, como no se encuentra ni siquiera en la
catedral de Saint-Martin de Tours. Luego, el santo hombre se arrodill6 e hizo esta breve
oracion:

-Buen Dios de Chemillé, ya ves lo que me sucede y que este descreido va a obligarme a
hacerle entrar en razon. Para hacerlo, no necesito a nadie, pues tengo pufios robustos y el
derecho de mi parte... Quédate pues aqui tranquilo contemplando nuestra batalla y no te
pongas ni a favor ni en contra. Su asunto estara rapidamente resuelto.

Una vez concluida su oracion, se levantdé y comenz6 a remangarse, lo que permitié ver
después de sus manos, sus hermosas manos de cura suaves y pulidas por las bendiciones,
dos mufiecas de panadero fuertes como troncos de fresno. jVIin! jVIan! Del primer golpe,
el carretero tuvo la pipa rota entre los dientes. Del segundo se encontro6 tendido en el fondo
de la cuneta, avergonzado, molido, inmévil. Después de lo cual el parroco hizo retroceder
la carreta, la colocd cuidadosamente a lo largo del talud, la cabeza del caballo a la sombra
de una morera, y se fue al trotecillo hacia su enfermo, que encontrd sentado entre dos
cortinas de indiana, repuesto de su fiebre como por milagro y abriendo una vieja botella de
Vouvray espumoso, para volver a la vida. Les dejo pensar si huestro parroco le ayudo en la
operacion.

A partir de entonces, el Buen Dios de Chemillé es muy popular en Turena, y es a El al que
todos los tureneses invocan en sus disputas: «Buen Dios de Chemillé, no te pongas ni a
favor ni en contra...». Es el auténtico Dios de las batallas, el Dios de Chemillé que no
favorece a nadie y deja a cada uno triunfar de acuerdo con su fuerza y su recto derecho. Por
lo que cuando luzca el dia -ya saben amigos mios, lo que quiero decir- no es al viejo
Sabaoth, el sanguinario amigo de Augusta y de Guillaume, ese Sabaoth al que se convence
con Te Deum y misas cantadas, jno! No es a ése al que hay que dirigir nuestras oraciones
sino al Buen Dios de Chemillé, y he aqui lo que le diremos:

ORACION



«Buen Dios de Chemillé, los franceses te imploran. Ya sabes lo que esas gentes de alli nos
han hecho... Ahora la hora de la revancha ha llegado... Para tomarla, no necesitamos ni a
Ti ni a nadie, dado que esta vez tenemos buenos cafiones, botones en todas nuestras
polainas y el derecho de nuestra parte. Quédate pues ahi bien tranquilo mirando nuestra
batalla, y no te pongas ni a favor ni en contra. El asunto de esos bellacos estara rapidamente
resuelto. Amén».
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